Neix Zorcos

Hem de triar una sola entre els molts milions d’histories que té aquesta gran ciutat.
La menys coneguda de totes, la més anonima, aquella de la que cap diari es fa ressd perqué un
tinent de policia 'oblida sobre un munt de paperam classificat amb I'etiqueta de cas tancat.

Rere un mostrador de fusta fosca, corcada i plena de pols, un nen llegeix amb avidesa un gruixut
llibre. No hi ha més llum que la d’'una espelma esgotada, que es consumeix lentament. Quasi es pot
veure com el volum de pagines que resten per llegir disminueix al mateix ritme que la cera i el coto
que les il-lumina.

“... perd va suposar que no ho era i es va apropar a la criatura adormida amb la daga aixecada.
Naturalment, no la va clavar. Es va asseure al terra i va comengar a plorar; i Wendy no va saber com
consolar-lo...”

El temps semblava haver-se deturat a la fosca botiga. Els rellotges que penjaven de la paret eren
muts.

Setze cucuts fora dels seus nius de fusta o de metacrilat miraven atents com els petits dits
d’aquell nen d’ulls allargats, passaven amb avidesa els fulls del llibre com si fos la ultima cosa que
havien de fer a aquest mon.

“He vingut a buscar a la meva mare —va explicar ell—, per portar-la al pais de Neverland.”

Els llums de la ciutat naixien mentre el sol moria. Les gents del dia anaven a malversar el seu
temps descansant. El soroll perdia forca i el silenci anava omplint tots els carrers de New York. Només
aquella petita casa d’aquell petit carrer semblava no adonar-se que tot estava canviant. Les teules mal
col-locades, els totxos vermells, mig derrotats pel temps i la pol-lucid, les reixes de ferro rovellat i
també els vidres del seu aparador buit restaven impassibles mentre la resta del mon despertava,
treballava i dormia, dia rere dia, com una condemna, com una inacabable desfilada de morts vivents
amb una remota humanitat perduda més enlla de la mort, amb un membre adormit que sols batega
per instint, amb la mateixa indiferéncia per la vida d'un un basalt t recremat pel foc.

El cos del nen quasi no existia sota la flassada que el protegia del fred. Només uns diminuts ulls
rere aquelles gruixudes ulleres. Les petites cames quasi no podien complir amb la seva funcié. La boca
seca , només mullada de tant en tant pel suc caducat d’alguna d’aquelles llaunes de conserva,
xiuxiuejava —rocs i sorra, he d’acabar aquest llibre—. El temps semblava ser massa preciés com per
ésser malaguanyat en funcions com ara el parlar, menjar o també el respirar. L'alé d’aquell ser
semblava servir només per donar una mica de moviment a la flama de I'espelma que es consumia. Pero
un moviment amable, que no feia trontollar la flama amiga. Obstinada intentava restar immobil com
el temps, com aquells rellotges de cucut, com les fileres inacabables de llibres que s’apilaven darrere
del petit cap del noi. Com la vida...

“... 1 en arribar la neteja de primavera, excepte quan se li oblida, Peter va a buscar a Margaret i se
Iemporta al pais de Neverland, on ella li explica histories sobre ell mateix , que ell escolta amb delit.
Quan la Margaret creixi tindra una filla, que al seu temps sera la mare de Peter i aixi sequiran les coses,
mentre que els nens siguin alegres, innocents i insensibles.”

Aixi que en Chao-lin va llegir aquestes ultimes paraules i va tancar el llibre, la llum de I'espelma
va morir. El fum que s’enlairava feia, al principi, olor a cera; pero lentament, alhora que canviava de
color passant del gris al groc al blau i al verd, tota la petita botiga s'anava omplint d'una aroma similar
a la que el petit Chao-lin sentia de nit, passejant pel Central Park.

Es va aixecar, insegur després de tanta estona al terra, i va seguir el fum per tota la botiga fins
arribar al petit cofre que guardava zelosament sota el prestatge dedicat als somnis. El va obrir
lentament. Del seu interior va sortir una llum verda com el blau del mar fent 'amor al groc de la terra.
El fum va comengar a entrar dins el cofre en un esclat de silenci que cridava en Chao-lin amb tanta
forca que no es va poder resistir.



Va seguir el fum en el seu viatge.

Guardant un absolut silenci, resseguia el fum que anava perseguint des de feia una setmana.
Estava cansat. Els seus somnis havien estat estranys, plens de pobles immensos amb cases que
grataven el cel. Feia un cicle que les forces del rei unificador havien entrat a les muntanyes per arribar
a la ciutat de Midiam, deixant un rastre de terra cremada i fum. L'esfor¢ de la infanteria pesant pero
sobre tot el de la cavalleria per creuar les muntanyes de Zefan-zus havia estat desmesurat pel que van
trobar i el rei Férvel estava de molt mal humor.

La serralada de Zefan-zus s’estén uns nou cents mil-liaris, des de els volcans que llinden amb les
planes del foc fins a les terres gelades més enlla dels boscos de Lédar, en una successio de pics que
semblen competir entre ells en algada i abruptesa. Els pocs passos que permeten l'entrada als
indescriptibles boscos de Lédar i les valls costaneres estan oberts només del temps de finals del cutios
fins al de samonios, quan les neus es transformen en vius rierols que flueixen sempre cap a la vessant
sud. El clima d’aquelles muntanyes és d’hiverns rigorosos i d’estius suaus i molt plujosos. La vegetacio
de les muntanyes esta composada a la terra baixa per roures de fulla gran, bedolls i faig als turons. A
les vessants humides, roures pénols i carpins. A mitja alcada inabastables fagedes i fins alla on la vida
dels arbres és possible, picees i avets. Més enlla dels dos mil-liaris i mig, la tundra és I'inic paisatge de
les muntanyes. Sense arbres, en condicions durissimes, les plantes tenen uns cinc atenoux per
germinar, créixer, reproduir-se i morir sota la destral implacable del fred.

La ciutat de Midiam esta situada a l'algada d’'un mil-liari. No la trobareu als mapes pero esta en
linia recta amb Lédar pero al mig de la serralada. No només no apareix als mapes sind que, de fet, hi ha
pobles que la consideren un mite. Fou aixecada, segons antigues can¢ons de temps passats, per un
grup d’homes a la recerca de rudilian que, després de varies generacions i ja massa cansats com per
tornar a la seva patria, decidiren establir-s’hi definitivament a aquell indret. Midiam fou erigida sobre
els basaments d’'una ciutat anterior que feia molts segles que havia oblidat el seu origen. Els estranys
gravats i la estranya llengua trobada en frisos i columnes parlaven d'una raca de sers poderosos en les
arts de la magoneria i la foneria. Manyacs d’enormes martells i un foc tant intens que era capag¢ de
liquar el Rudilian com si fos gel. A la plaga central de la ciutat, conformada per cinc cercles concentrics
comunicats per carrerons, encara els nens juguen amb una estatua de granit on, amb una mica
d’'imaginacio, es podien apreciar les dures faccions d’aquells sers de tres colzes d’algada, amplies
esquenes i enormes ulls. El regne d’aquelles gents s’estenia per tota la serralada formant un mosaic de
petites comunitats. Cadascuna d’elles, endinsada en les roques en forma de laberint de coves, semblava
destacar per la produccié d'un producte en especial. Podies trobar restes de carbo en unes, calcopirita
en d’altres, ferro, coure, sals potassiques, sofre de les profunditats, guano dels caus d’aus nocturnes i
també argéntea i auria. Marbre, pedra, Onix i, sobre tot, aigua. Els diposits d’aigua que cada petita
comunitat estaven encara en us, permetent als nous llogaters gaudir d'una perfecta xarxa d’abeuradors
pels ramats d’'ossos nigos. Els antics miners expliquen encara avui histories sobre maquines
fantastiques recobertes de Rudilian, amb la capacitat de perforar la més dura de les roques. Potser
nomeés es tracta de un intent de convertir, si no en realitat si en mite, el somnis d’aquelles gents que
veien generacio rere generacio, com els seus esfor¢os no rebien recompensa.

Després que els immigrants deixessin de buscar a les mines, es van adonar que aquell petit
imperi abandonat els hi oferia la possibilitat d’establir-s’hi en base a les restes que, de cada producte,
en quedava a les mines abandonades. Aquells homes van anar canviant, de mica en mica, pics per
xapos, carretons per arades i lots de cap per barrets de palla. Aixi, en poc temps formaren fins a una
trentena de petites comunitats tornant a donar vida a aquell mosaic de productes i establint-hi una
petita capital al primer cercle de Midiam. No obstant, el comer¢ amb altres cultures havia estat poc o
cap pel que els habitants d’aquestes terres tenien fama de ser aspres i poc parladors, de tracte dificil i
tancat.

Quan en Férvel va arribar a aquelles terres, els pobles de Zefan-zus no van oposar resistencia.
Només un centenars de joves es van enfrontar als exercits que ni tan sols es van prendre la moléstia
massacrar-los o de fer-los presoners per després matar-los com avis als possibles contestataris. Aixo va
ser un error. Un error que va donar pas a un episodi en la historia de les muntanyes que dificilment
sera oblidat en el futur.



Al capdavant dels rebels, sempre hi era en Duvai el jove. Muntanyenc de cinquena generacio que
coneixia a la perfeccié cada cim, cada pas, ben bé cada arbre d’aquelles muntanyes. Duvai va portar el
seu petit exercit d’adolescents al lloc on tants cops havia jugat de petit, I'antic temple de Zefan. Molts
es van retirar pel cami, espantats pel que els farien els generals d’en Férvel si els agafaven. De tots els
joves, només una cinquantena van arribar a desti. La idea era crear una guerrilla rebel, amb poc poder
ofensiu pero dificil d’atrapar, que fos prou molesta com per fer que el seu poble no s’oblidés del que
volia dir la paraula llibertat. A un atenoux de cami, seguint senders quasi invisibles a tots els ulls
excepte als d’en Duvai, els joves es van plegar de tots els poblats a sota de les punxes del Mont Zefan. I
des de alla, molestaven un cop i un altre les tropes amb atacs a tots els campaments, baixant fins a
Midiam i tornant a pujar fins a Zefan. Les muntanyes de Zefan sén una formacio natural de terra
calcaria amb forma de corona de cinc puntes situada al nord de la serra en la confluéncia de les
serralades de Kromog i a uns cent cinquanta mil-liaris de la costa de les punxes a Hibernia. Sempre
havia corregut el rumor que el temple situat al bell mig d’aquell lloc descansava sobre una construccio
anterior, remotament perduda en el temps, pero el fet que només hi tinguessin accés els sacerdots de
la Religi6 Fosca, i en Duvai, clar, que els havia seguit d’'amagat en incomptables ocasions a través de
camins invisibles que creuen les muntanyes, havia impossibilitat que es sabés gaire cosa més. El culte a
Zefan es remuntava a les ataviques memories dels primers nans, que es veien com a fills de la deessa
Zefan, mare i protectora de tota la seva cultura gnomica. Alguns dels humans que es van establir, van
reconstruir part de la religié i la van tornar a revifar a Midiam, a partir de vells escrits mig desxifrats i
del que ells anomenaven les veus de la deessa. En Duvai, més endavant, havia de descobrir d’on sortien
aquelles veus...

Els ritus que es duien a terme dins els temples de Zefan eren mistérics i secrets. Ningu tret dels
sacerdots podia penetrar més enlla de les portes interiors de la darrera sala del temple, cosa que va
alimentar durant mil-lennis la imaginacio de les gents. El que succeia alla dintre era el punt de
sacralitat que els hi calia per omplir I'espai que la ignorancia omple sovint amb les religions.

Una tarda d’elembivios, en Duvai es va endinsar al temple de Midiam. Els sacerdots havien
desaparegut en el mateix moment que van apareixer les tropes d’en Férvel i ara els misteris d’aquell
lloc restaven a la disposicid de la curiositat d’aquell noi que, sempre que ens hem trobat, em fa
recordar com ens vam coneixer.

—Veuras, el passadis era quadrangular, de quatre colzes per quatre. S’endinsava a les muntanyes
en direccid nord. Vaig seguir el tunel fins a la porta sagrada. Era d'una manufactura descomunalment
preciosa. Ferro colat d’'un negre estabornidor es combinava amb el rudilian i la fusta en dues portes
que ocupaven i tancaven tot I'espai del passadis. Amb certa por, vaig empényer una de les ales amb la
punta de la meva falkata. La porta es va obrir lentament, deixant escapar una bafarada d’humitat que
em va omplir el rostre d’estranys aromes i olors que mai no havia percebut. Després, només creuar el
llindar de la porta, una veu greu, profunda i plena de resso va omplir-me les oides.

—Qui gossa creuar el llindar de la sacralitat?

Em vaig quedar glacat, dubtant de si seguir o no endavant. Finalment, fent el cor fort vaig
contestar:

—S6bc en Duvai, oh veu de la deessa. Vinc a la recerca d’ajut per lluitar contra els qui han gosat
profanar el vostre temple i les vostres terres—. El silenci, després del resso de la paraula terra es va fer
eixordant fins que, finalment, la veu em va convidar a passar tot dient-me:

—Entra vailet, els temps del canvi son arribats i ja no ens podem amagar més.

Vaig entrar i de poc que perdo peu de la sorpresa quan vaig trobar una sala petita, d'uns deu
colzes d’ampla per vint de llarga i deu d’alta. Es trobava plena de presents que els creients dipositaven
amb regularitat a les portes del temple i que els sacerdots guardaven per després comerciar amb ells.
Era un veritable tresor. No obstant, res no va cridar la meva atencid més que un vetust bagul de fusta
de considerables dimensions que es trobava enterrat sota una pila de presents inutils. Després
d’apartar totes aquelles andromines del seu damunt, vaig obrir la tapa per trobar que el fons del bagul
eren unes escales que es perdien en la negror de la terra. Vaig buscar amb els ulls una torxa o una lot
amb que il-luminar-me i no vaig trigar en trobar ambdues coses. Després de quatre intents, vaig
aconseguir d’encendre la torxa. Va penjar-me la lot a 'esquena amb un cinturé que hi havia pel terra i
vaig agafar també una daga platejada que romania esperant-me al mig d'una pila d’armes cedides, sens
dubte, com ex-vot d’algun duelista o d’ algti que havia sortit ben parat d’'una baralla. Després, amb
cautela, vaig comengar a davallar esglad rere esglad. Els cent primers foren de facil descens per6 quan
tot semblava senzill, un clac va fer desaparéixer els esglaons sota els meus peus deixant pas a una



relliscosa rampa que em va fer davallar fins a perdre la consciéncia dels metros sota terra a queé estava.
La torxa es va perdre i no la vaig recuperar fins que, amb un suau pero llarg desnivell, la lliscant rampa
es va anar acabant. Quan em vaig aixecar, vaig agafar la torxa encara encesa i, allunyant-la de mi tant
com el meu petit bra¢ em permetia, vaig girar sobre mi mateix intentant esbrinar on era. Pero aquella
llum era completament insuficient i la negror que envaia el meu voltant semblava devorar aquella
minsa i esquifida flama. Vaig fer unes passes vacil-lants pero, alertat per uns sorolls ritmics que
semblaven acostar-se’'m des de un sostre llunya i invisible, em vaig aturar. De lluny, un raig de llum
anava apareixent al ritme d'un soroll com de portes que es tancaven en un ziga-zaga que anava fent
aparéixer als meus ulls la més immensa cova que mai hagués pogut imaginar. La llum es seguia fent
més i més real fins que la torxa va ser innecessaria i la vaig deixar caure.

Allo era increible. No es podia calcular la grandaria d’aquella cova doncs no es veien els finals de
les parets. Una enorme plana de cristalls de roca de la mida d’'un arbre es veia creuada per un cami fet
de llambordes negres. Els cristalls reflectien la llum i ara era quasi encegadora. Al final del cami, com si
d'una imatge fantasmagorica es tractés, s’endevinaven les formes del que podria ser una ciutat
fantasmagorica plena de ponts entre edificis, d’escales impossibles suspeses del sostre i de passarel-les
de metall negre que comunicaven amb les coves que possiblement s’obrien a les parets. No podent
tornar enrere vaig comencar a caminar per aquella senda. Vaig acariciar la falkata per sentir-me més
segur, encara que no ajudava gaire i, sense preses, vaig cobrir la distancia que em separava de la visio.
Vaig caminar for¢a estona i a mesura que m’anava acostant vaig poder percebre moviment primer i
sorolls després. Era el ritme d’aquella meravella de ciutat marcat pels batecs dels cops de martell dels
ferrers, els sorolls de les rodes dels carros, brams d’animals, rialles, xiscles, crits, tot allo que feia d'una
ciutat el lloc que tendeix a hipnotitzar i captar més i més gent fins convertir el maxim exponent de tota
civilitzacié en una claveguera. Quan vaig ser prou a prop per distingir bé els habitants, vaig adonar-
me’n de qué eren nans. Sempre havia sentit parlar d’ells doncs el meu poble s’havia assentat sobre les
ruines de la seva cultura feia més de deu generacions, pero sempre els havia considerat un mite, com
els dracs o les quimeres. Eren com els descrivien les rondalles que els poetes recitaven als nens en les
nits de samhain, quan celebravem el canvi de cicle. Petits, cepats, de bracos forts, amb molt de cabell i
llargues barbes que els hi queien en forma de punxa fins als genolls. Els vestits eren austers, llargs fins
els turmells i d’'una sola pega. Eren amables amb la mirada pero durs amb el gest i cadasca dels que
vaig anar trobant em féu un senyal de salutacid, bé amb el cap, bé amb l'eina que duia a les mans o bé
amb un grunyit que, més que barroer, vaig trobar divertit. Abans he dit que les ciutats tendeixen a
convertir-se en clavegueres pero cal dir que aquella no ho semblava. Vull dir que I'aspecte que tenia
era net i polit, i quan dic net vull dir que els carreus dels murs i parets eren d'un blanc intens i que els
carrers lluien d’'un negre comparable a les aigiies d’'un llac profund en una nit sense lluna. I era polit
també perqué no hi trobaves un racé de bruticia o una pila de menjar mig podrit, ni clavegueres
pudentes o latrines infestes. Cada habitant semblava ocupat en una funcié determinada amb una eina
determinada. De ben segur que ningu llencava els detritus de la nit per la finestra o amuntegava les
deixalles al raco d’enlloc. Tots treballaven amb el gest serids pero sense desgana, com quelcom natural
i enriquidor, no només per la comunitat sin6 per cada individu. Distret en les meves cabories, no vaig
veure aquell personatge que s'anava apropant a mi. Quasi xocant amb ell, em vaig aturar i vaig fer una
passa enrere, més impressionat que amb por. Una barba tancadissima queia elegant sobre una cota de
malles que, sens dubte per la forma en que lluia era feta de rudilian. Més que una cota, era un vestit
sencer que queia fins als turmells deixant a la vista la punta d’'unes immaculades botes de cuir negre.
Al cap duia diverses trenes que queien per I'esquena guarnint una llarga cabellera del mateix color que
la barba. De la seva esquena en sortien els manecs de dues destrals i a la ma dreta duia un altra de
dimensions descomunals. Sens dubte I'agarri havia de ser amb dues mans donat el seu volum i pes
aparents. A sota del brag esquerre sostenia un elm res senzill amb visera, gola, salva nas i clatellera. La
mirada era directe, punyent, com la veu que ressona dins meu com el grunyit d'un s ferit.

—T’imaginava més gran! De lluny no sembles un cadell, huma.

—Ens coneixem senyor?

—No, tu no em coneixes pero nosaltres fa temps que seguim les teves incursions i escaramusses
amb l'invasor.

—On som?

—Estas a la ciutat de Zefan, darrer refugi dels tres clans restants dels antuvi poderosos nans.

—Aix0 no és possible, Zefan esta molt lluny d’aqui, just on acaba la serralada...I... en fi, perdoneu,
vOs sou...



—Soc el princep Zorcos, actual lider dels tres clans. I tu ets el petit Duvai, 'homenet que ha
plantat cara les poderoses forces d’en Férvel. Vine, acompanya’m i en parlarem del passat i el present,
pero sobretot del futur.

Aixi ho vam fer, assentats al costat d'una font d’aiglies transparents. Em va explicar la seva
historia i li vaig explicar la meva. Després em va fer passejar per la ciutat i, finalment, vam parlar del
futur.

—Escolta bé Duvai, ha arribat el moment en que els nans tornem a la superficie. Tard o d’hora el
rei arribara fins aqui i a les hores sera massa tard. T'ofereixo la possibilitat de fer una passa important
que requerira de tu un sacrifici.

—T escolto princep.

—Lluny d’aqui, a l'altra banda de Seneéctia, hi ha una alian¢a d’homes que estan planejant la
forma d’aturar en Férvel. Duvai, pots seguir aqui lluitant contra l'exércit pero saps que tard o d’hora
cauras. També pots agafar I'equip que et donaré i, amb tres homes de la teva confian¢a, comengar el
viatge cap a les terres del Consolat de Mar. Alla hauras de lliurar aquest pergami a un vell anomenat
Doélomir. Només a ell. Després, podras posar-te a les seves ordres doncs si hem de dipositar esperances
en alg que pugui muntar una contraofensiva és ell. Sé que no vols deixar la teva gent, sé que el viatge
sera perillos ja que has de desplacar-te per terres ocupades, pero també sé que tens prou esperit com
per dur a terme aquesta important missio.

—Que hi ha al pergami?

—L’oferiment de I'ajut d’'un dels clans dels nans per lluitar contra en Férvel.

—I perqueé no sortiu ara tots i lluiteu? Sou poderosos i teniu el rudilian...

—Tu saps la resposta, vailet. No tindriem cap possibilitat si ho fem sols. Si esperem amagats el
moment apropiat, un atac de les nostres forces pot ajudar a inclinar I'equilibri de la lluita cap el nostre
costat.

—Pero la meva gent...

—Rocs i sorra! Duvai! La teva gent sobreviura perqué no ha lluitat. Seran emprats com a ma
d’obra o reclutats com a soldats. Es molt possible que acabin disgregats i que perdis el contacte amb
ells. No t'enganyis! La teva lluita és lloable pero també és desesperada i suicida. I el teu poble no pot
tenir I'esperanca que mig centenar de nadons somiadors derrotin la maquinaria d’en Férvel... I trobo
covard per la seva part deixar aquesta responsabilitat en les vostres mans... Prou! No vull jutjar els
comportaments dels humans. Tampoc s6c qui per fer-ho.

Ara ves i torna a les muntanyes. Jo et mostraré el cami per arribar a Midiam. Abans de la lluna
plena, torna amb una resposta i, si decideixes acceptar 'oferiment, vine ja amb els teus escollits.

Vam marxar en silenci. Ens vam acomiadar pero, molt abans del comiat jo ja m’havia decidit.
Tornaria fins aqui amb els meus amics i comencaria el viatge cap a les terres de l'oest.



