Neix Talion

Aquelles petites fulles verdes romanien quietes. La poca llum que s’esmunyia timida per entre
I'entramat del bosc era la seva tnica raé. Si podies seure entre elles a la matinada, la senzillesa en
moure’s i obrir-se al sol podia arribar a emocionar-te...

—Pero6 dubto molt que ningti tingui temps per “perdre” en un bosc. Suposant que un bosc aixi
existeixi. | comenco a dubtar que ja ningti s'emocioni per una petita fulla verda.

Aixd pensava en Francesc mentre mirava una fotografia de la Winona que tapava una
esquerda del sostre. Aquella tarda fou molt ensopida. Tothom de vacances, i ell tot sol...

S’aixeca d’'un bot i decidi que no podia continuar d’aquella manera.

Ni un minut més.

No havia de deixar que I'avorriment pogués amb ell. Si feia uns minuts havia estat en un bosc
precios sense sortir de casa, qué més podria veure i sentir si s’ho proposava?

Tot! Tan sols imaginant...

Va comengar a caminar, envoltat de mobles, quan es va adonar que aquests ja no eren mobles
sind fusta d’arbres, i apareixien flors dels racons, flors que semblaven perles i coralls. A la seva dreta,
va veure roses d'un color vermell intens, i al seu davant hi havia violetes del color de les flames,
murtres, azalees, espigol i anémones. Al seu voltant esclatava la bellesa dels narcisos, de les roses, de
les fucsies. El terra sencer estava ple de flors de tots els colors, resplendint intensament, escoltant
els sons dels ocells i la remor del riu; I 'oratge arribava ben suau...

Llavors va ser quan ho va sentir per primer cop. Aquell estrany esglai que el feia deturar els
pensaments i les accions; i tancar els ulls.

—Que et trobes bé? Francesc Astoret i Olivera!!

—No mama, no és res!

—Nen, Sembles enamorat!

—No!, no és aixo. Ai! coi! Deixa'm tranquil! Es que... no sé !

Constantment es repetien les escenes. A casa amb la mare, al treball amb els clients, a la nit
amb els somnis... Ni I'abracada suau de la seva coixinera el protegia dels esglais freds i calids, humits
i secs com el vent del desert.

Aquella nit, poc temps després del seu aniversari, mentre llegia un llibre sobre un ferrer que
vivia a un poblet anomenat Wootom Major, va tornar a percebre aquella sensacié. Perod aquest cop
fou especial. Un so la acompanyava. En Francesc va sacsejar el cap pero el so no era dins seu sin6
fora.

Lentament es va aixecar del llit. Un petit mareig el va fer trontollar. Mentre es tombava poc a
poc cap a la porta de la seva cambra, el so, quasi inaudible en un primer moment, s’anava fent més i
més entenedor.

Una barreja de veus i crits, plors i gemecs; una trista lletania amoinant, pero irresistible alhora.

Amb passes tremoloses s’apropa a la porta. El menjador estava fosc. Mentre creuava el llindar
de la porta es tapa les orelles. Sentia terror pero no podia deixar d’avangar. L’ aire es respirava amb
dificultat, i carregava dins cada particula una olor eléctrica que el feia estrany i inquietant.

En mirar la foscor del menjador per centrar el soroll, en Francesc va descobrir, sorpres, una
petita llumeta verda sospesa a l'aire. Amb curiositat i precaucioé alhora s’acosta. No flotava. Era sols
efecte de la foscor. La llumeta provenia del gerro que descansava sobre la negre taula de vidre. El
gerro verd brillava ara de forma sobrenatural, o al menys de forma incomprensible per als homes...

Amb els ulls oberts com mai, s'anava acostant a la claror. Amb les cames tremoloses,
s’agenolla davant la taula. L'olor era ara molt més forta. La llum també. Els crits també. La foscor era
abismal. El cor del Francesc no podia controlar els propis batecs. Ni el seu cervell les seves mans.

Abans d’agafar-ho, va sentir clarament que aquelles veu eren precs i auxilis, socors i ajuts.
Sons llastimosos implorant una atencio que ningui semblava poder parar.... Excepte en Francesc.

Amb compte, amb delicadesa, quasi amb un inconscient amor, va agafar el gerro. Va treure
amb una ma les poques flors seques que contenia i amb l'altra el va al¢ar per mirar el seu interior.
No semblava que hi contingués cap cosa excepte aigua amb lleixiu per fer durar més les flors. Es va
adonar ara que la llumeta abismava dins del gerro, esvaint-se molt lentament, i sortint després pel



coll en forma de fum. Una mistia estranya que envaia cada reco, tant de la casa com de I'anima del
Francesc.

Fou a les hores quan va mirar de debo al través del gerro i no va veure la foscor distorsionada
del menjador a I'altra banda.

Dins seu va trobar Ghandra, pero aixo ell encara no ho sabia.

El menjador s’il-lumina per un moment amb descarregues de llum verda. Semblava una petita
tempesta dins 'habitacié que comengava a girar amb el Francesc com a vertex. S'espanta i es tapa els
ull altre cop. El gerro va quedar per un moment sospes a l'aire, quasi flotant sense les seves mans.
Després va caure i, en xocar contra el terra, s'esmicola en mil cent petits fragments.

Tot va romandre en silenci per un temps indefinit, potser una eternitat...

La foscor del menjador es va trencar quan una mare va encendre el llum .

El silenci, quan va preguntar:

—Francesc, ets tu? Francesc, on ets? On ets?

Pero6 ningu no va contestar.
No hi era.
Només el silenci dels somnis....

—On ets? On ets? Desperta Talion!
—Desperta dormilegues! On eres?
—Si, Desperta que ens has d’explicar un conte!

Caram, quin somni més estrany, algu em cridava per un nom que no és el meu... Be,
comencem el relat d’avui.

—No penseu, llobatons, que sempre hem estat un poble com ara ho som. Recordo les histories
que m’explicaven els avis del temps que érem una colla de clans errants, perseguits per la por que els
humans sentien vers els nostres i afeblides alhora per la nostra propia manca d’unitat. No sempre
hem estat protegits per aquests boscos que ara m’envolten, no sempre hem estat protegits dels qui
ens consideren aberracions, dimonis o, simplement, bésties. No som un poble rancunids pero
tampoc oblidarem amb facilitat la persecucio a la que vam ser sotmesos. Perseguits i cagats com
animals— Ara, quan contemplo aquests nens asseguts al meu voltant, quan veig 'orgull a la mirada
dels pares, quan sento la presencia dels avantpassats entre nosaltres, em sento feli¢c. Tinc por de ser
feli¢. Perqué he de tenir por d'aixo? Mira’ls, ja no aguanten més. Esperen amb delit el moment...

—Ens explicaras un altre cop la historia del Pare llop?

—Si, si us plau!

—Si, si, fes-ho!, explica’ns-la!

—Pero si ja 'heu de saber de memoria menuts! —els dic.

—No importa! Cada cop és diferent!

—Si, clar. Cada cop és diferent perque cada nou cop que la sentiu, heu crescut una miqueta i
la percepcié de les coses per vosaltres va canviant. Esta bé. D'aix0 es tracta, de que els fills de la lluna
recordem el pacte i el transmetem d'uns als altres per no oblidar-ho mai.

La meva veu va canviant; Faig grinyolar amb una tossegueta suau les cordes i prenc un to greu
pero dolg alhora. Ells se’'n adonen i el silenci es trenca només per la respiracio agitada dels infants i
el crepitar de les flames. Els miro tots, un per un, fent més llarga I'espera; la quietud d'aquest indret
es va transformant en quelcom quasi sagrat. Els nens s’acosten al foc de flames blavenques buscant,
hipnotitzats, la meva mirada. Al darrere, acotxats per les ombres ballarines, els adults jeuen amb els
ulls mig aclucats i el cap repenjat sobre les potes del davant, esperant amb delit el moment. [ jo em
sento felic. Els fills de la lluna, que és com ens diem, vivim des de fa molts anys a la vall de 1'Ultim
Adéu. Els estreps de les muntanyes del nord ens han proporcionat un lloc a recer de les influencies
humanes. De mica en mica, el meu poble se n'ha anat estenent cap a les terres gelades de la part
més septentrional del continent. Els nostres cossos forts, lleugerament grassos i les pells d'os amb
que els cobrim en la nostra forma humana, ens han permes d’adaptar-nos al fred de les neus quasi
omnipresents d'aquests llocs. El meu cau és un dels molts que s'estenen per la blanca terra del gel.



Diem cau als nostres poblats, formats per una vintena de construccions rodones, fetes de pedra i
amb el sostre cobert de pissarres negres com la nit. A banda i banda del cami principal, les
llobateres avancen en espiral fins al bell mig on, sota un cobert de fusta i bruc, I'espai de I'agora
dona cabuda a tots els habitants en les nits de Totalluna en que, sota la llum de la mare, ens reunim
a la vora del foc. Jo els parlo i ells escolten la veu dels avantpassats que es manifesta a cadascun dels
meus contes, perque aixi mai oblidem els inicis. Un poble que no recorda la seva historia, deixa de
ser-ho i desapareix esmicolat en tants fragments com individus el formaven.

Miro el meu poble i els dic que aquesta nit m’he d’acomiadar, que he vist el pare blanc a les
muntanyes i m'ha dit que el seguis cap al sud, cap a un desti incert del que dificilment tornaré. Els
repeteixo el meu llinatge fins arribar al meu nom, Talion de Duir i declaro en veu alta que, com a
descendent directe de qui ens va alliberar i va rebre les paraules de la mare ara hauré d’obeir el meu
desti.

—Escolteu be, germans. Avui, després de la meva remembranga us lliuraré el meu cadell
perque en tingueu cura i 'ensenyeu tot allo que us he ensenyat. Ell sera el qui un dia narrara el
nostre llinatge i qui, potser, sera cridat per viatjar. Guardeu-lo bé doncs, si jo no torno, ell sera la
memoria viva de tot allo que el nostre poble ha viscut en espera de 'acompliment del pacte amb la
mare lluna. —i fent la veu forta i poderosa— Ara, un cop més, recordarem com el nostre pare fou
alliberat i com la promesa de la nostra terra fou escrita a la pedra blanca —i suavitzant un altre cop
el to— Molt per damunt d’on els homes tenen cura del bestiar, on I'herba creix sense peus que la
trepitgin ni focs que la cremin, hi ha una terra que no pertany als humans. Alla la vida es defineix
amb una sola paraula: supervivéncia. Supervivéncia davant els vents glacats que tallarien a miques la
fina pell dels qui viuen a ciutat. Supervivencia davant del fred extrem que congela I'alé abans de que
la boca 'hagi abandonat. Supervivéncia als llargs hiverns blancs sense menjar. Supervivéncia quan
has d’amagar-te per no ser cacat.

Aquells qui coneixen els llindars d’aquest reialme, parlen d'un ser. Un animal de enormes
proporcions i color blanc que, només de tant en tant, apareix majestuds per entre els cims escarpats
i guaita atent la vall i els seus habitants. El seu color blanc destaca per sobre de la neu, que sembla
grisa al seu costat, i I'udol amb que es fa anunciar deixa la muntanya en silenci i fa esglaiar als més
durs cacadors que, instintivament, agafen I'arma i deixen de respirar mentre xiuxiuegen en veu
baixa, quasi com si estiguessin pregant —Albion, deixa’ns marxar.

L’Albion parlava sovint amb el més vell del clan. L’ancia era un ser savi i les seves paraules
cansades despertaven en el jove somnis de llibertat.

—Ancia, perque no podem baixar al pla? Veig de vegades el bestiar com remuga indefens
mentre nosaltres patim la fam. Ancia, de queé tenim por si 'home és feble i els seus gossos no ens
poden fer cap mal?

—Albion sempre preguntant estas. Qué no ets felic aqui, com ésser suprem de les terres altes
y dels cims nevats?

—Perdoneu-me, ancia. Pero veig tanta terra més enlla de les valls! Ens veiem atrapats en una
gabia sense barrots i tot perqué? Podem baixar i parlar amb ells, com feien els nostres avantpassats,
en altres temps quan homes i llops compartien fins i tot 'amor. Vos, ho recordeu veritat? Jo ho he
sentit aixo!

—No, Albion, jo no ho puc recordar. D’aixo fa tantes llunes que ni nosaltres ni els homes ho
creiem ja. Recordo histories que han anat passant de llop a llop, histories que parlen dels licans, sers
que podien compartir els dos nostres mons, parlar les nostres llengties i fer de lligam. Pero ja fa molt
de temps que van desapareixer els ultims licans. L’home civilitzat els va considerar monstres
temibles, besties infernals que sorgien amb la Totalluna per fer mal. Els van perseguir i els van
assassinar amb blancmetall. Homes civilitzats. Ja!

—Perqueé ho dieu aix0?

—Perqueé per ells allunyar-se de la terra i els vents és ser civilitzats. A cas no els veus? Mira
com casen més enlla de les seves necessitats! Mira com cremen i tallen els arbres, com deturen els
rius amb pantans. Com es creuen els hereus de la Mare i ho proclamen altius ferint-la de mort amb
la seva crueltat.

—Pero no ho entenc. Les seves possibilitats son enormes, A cas no son ells més llestos i fan
estris més complicats? M’agraden les seves Enginyes, la seva for¢a de voluntat. Sobreviuen a 'hivern
sense una pell que els escalfi i han aprés a matar sense correr ni mossegar!; a distancia amb fletxes i



llances mortals. Perque les nostres lleis ens prohibeixen el contacte? Podriem aprendre’'n tant!
—Defuig Albion, No pretenguis alld que no pot ser. Si marxes i tornes, pensa que hauras
desobeit la nostra llei. No tindras cau ni raca. Hauras de viure sol per sempre més. Si marxes i no
tornes, hauras caigut sota el seu poder. Tenen mil formes d’allunyar-te de la Mare i fer-te oblidar qui
ets.
—No ho sé, ancia, no ho se.

Aquella nit, Totalluna lluia tant forta com el seu germa rogenc. Albion no descansava. Estava
inquiet. Anava i venia, allunyant-se del cau cada cop més; tornant i marxant un altre cop. Fins que,
un dels cops, ja no va tornar més. Espantat davalla per la neu. Totalluna el mirava i I'ancia també.
Per primer cop va saber que era el fred. Mai a 'esguard dels seus es va preguntar per ell. Ara, sol, el
gel feria les seves potes que corrien cada cop més i més. Va perdre de vista els cims i 'ancia el va
perdre també.

A la vall, tot era silenci. Només es sentia I'aigua d'un rierol juganer. Va beure. Va veure.
L’aigua era fresca, el seu reflex inquiet. De lluny li arriba un so grotesc. Familiar, quasi inintel-ligible
perd alhora tant estrany com trist i cruel. Feria les seves oides com un martell. Desagradable,
repetitiu, sense sentit ni sentiments S’acostava cada cop més. L’Albion so sabia queé fer. Per primer
cop va sentir la por a la pell. El so era quasi al damunt d’ell. Instintivament es va amagar al darrere
d’'uns matolls mentre el so es feia més i més fort, més i més. De sobte va canviar el vent. Una olor va
envair els seus sentits. Era I'aroma que tants cops li porta I'oratge matiner. Lentament sorti dels
matolls. Intrigat, cautelds pero segur de si mateix

—Per que fas aquest soroll? Em fereix les oides; és molest.

—Fora, bup!, fora, fora, bup! bup!

—No vull fer cap mal, només vull parlar amb tu. Qui ets?

—Fora, bup!, fora, fora, bup! bup!

—Be, ja n’hi ha prou! Que no saps dir res més?

—Fora, bup!, fora, fora, bup! bup!

—Pero, tu vius amb els homes, ells poden expressar-se be. Que no t’han ensenyat res més?

El so es repetia un cop i un altre més. Finalment, L’Albion, tip d’aquest ser sord, mut i cec, va
grunyir molt fluix:

—DMolt be, potser ja n’hi ha prou. Prou! Grrrrrr!!! PROU!

—Socors, aing! Aing! Socors, socors, SOCORS!

L’animal marxa corrent en veure els ullals lluents. A tota velocitat, travessa el camp i es dirigi
cap a una petita llumeta, com un diminut estel caigut enmig del verd. L’Albion el segui. En silenci i
de cara al vent, com només ell ho sap fer. Podria haver-lo atrapat, perd no. Perqueé?. El sol
despuntava quan van arribar a la llar dels humans. Arbres morts travessats, fum sortint de la pedra i
un gran espai ple de bestiar. L’ Albion tenia gana. I va menjar. Al poc, un soroll familiar el va fer
aixecar el morro ple de sang. —Es la canya que sona i cagal— Va sentir un segon soroll i després el
dolor profund que forada la carn i que fa dormir.

Dormir sense somiar.

—D’on creieu que haura sortit?
—No és mort. Podriem dur-lo a ciutat. Segur que ens el pagaran be. Has vist? Es tot blanc...
—Lliguem-lo i posem-lo dins d’'una gabia. Pugem-lo a un carro i portem-ho a ciutat.

L’Albion desperta.

—On s6c? Quin és aquest lloc estrany que put a mort i a humanitat? Quin és aquest terra de
fusta morta i que signifiquen aquests barrots? Perque soc aci?... potser els puc parlar... —Hola! Séc
L’Albion, que em podeu explicar...

—Mira mare! El llop blanc borda! Mira quins ullals! De ben segur que se’ns vol menjar!

—He vingut de les muntanyes per coneixer els vostres...

—Mira ara! S’acosta al vidre! Quina por!

—Podriem tornar a estar units, com explicaven els ancians...



—Mare, mare, el llop se’'m vol emportar!

—No ploris fill, no veus que esta engabiat? No ens pot fer cap mal. Béstia infernal, tots morts
haurieu d’estar!

—Perque no escolteu, humans? Perqué no em podeu escoltar?

Va passar un temps dificil de calcular. L’Albion, de mica en mica va deixar de parlar. Ninga
'escoltava al cap davall. Cada nit de Totalluna, udolava pregant la Mare que el deixés marxar doncs
s’enyorava de la neu i de la terra, de tot allo que va deixar.

Una nit, la llum de la lluna blanca va travessar els gruixuts barrots de la preso de glag. Les
ombres dels barrots tremolaven davant la blanca lluentor que acaronava la pell de I' Albion,
xiuxiuejant, igual que fan aquells qui preguen, una can¢6 de bressol.

Dorm petit. Resta ja.
Dorm i descansa jo t’he de vetllar
Dorm fill meu, tanca els ulls
allunya la por que mai t’he de deixar

Dorm petit. Resta ja.
Dorm bé i somia en la llibertat
Dorm fill meu, que amb el sol
Amb rostre d’home el cami cercaras

terra al mar
terra al mar

Dorm petit
Resta ja.

Resta
ja

A T'endema, els guardians de la gabia la van trobar buida. El pany va ser obert per algii doncs
cap béstia hagués pogut obrir aquell pany. Va comencar la recerca perd mai el van trobar. L’Albion
va viatjar al nord, a dues cames entre humans i a quatre entre besties, fins que va arribar a aquestes
terres on ara som, lluny dels homes i esperant que s’acompleixi la promesa de la mare lluna, i
trobem la nostra llar.

Ara menuts, cadascu a la seva llobatera! Dema ja no hi seré pero us prometo que tornaré per
portar-vos a la nostra llar. Viatjaré al sud fins on la terra acaba doncs alla comengara el meu viatge.
Dormiu i no deixeu de somiar amb la llibertat.



